湖北恩施凉风垭林场护林员一人一手造就漫山林海木薯胶
2022-11-24 18:13:00 徽王农业网
湖北恩施凉风垭林场护林员 一人一手造就漫山林海
4月20日消息：向德友，59岁，没有右手；吉祖清，57岁，没有左手。36年来，他俩一人一手，绘就漫山绿意。山路阻且长，植树造林巡山管护，他们一辈子做了这一件事，用自己的清贫换来几代人的希望。他们是湖北省恩施市龙凤镇凉风垭林场护林员。
3月30日早晨，细雨霏霏，恩施山野绿意正浓，桃花、梨花、山点缀山间。车子缓缓驶进大山深处，一路颠簸来到龙凤镇凉风垭林场。
远远一对身影，套着宽大的雨衣，显得十分瘦小。向德友，微胖，眼中带笑，右臂只剩一小截；吉祖清，板寸头，略显疲惫，皱纹深深刻满他黝黑的脸，缺了左臂。吉祖清前几天胃出血住院，今天刚赶回来巡山，手腕上还戴着医院号牌。
见有人来访，向德友和吉祖清十分兴奋，俩人你一言、我一语，带着记者看这看那。绵延的青山、曲折的山路，他俩用单手造出了漫山林海。
山路湿滑泥泞，吉祖清和向德友一人拿镰刀、一人扛挖锄，在茂林中健步如飞，根本看不出是身有残疾的人。走到陡峭的地方，两人你的左手拉着我的右手，搀扶前进。
凉风垭林场建于1976年，当初林场有20多号人。由于工资少、待遇低，一大帮人陆续离开，只剩下向德友、吉祖清两人。人少林大，两人每天分头行动，一人负责一片管护范围，每天中午和晚上在村委会汇合。
向德友和吉祖清通常是沿着最崎岖的山路日行20多公里巡山。山路宽不过20厘米，藏在茂密的树丛间，这是两人手拿镰刀砍出来的荆棘之路。常走山路，免不了跌打损伤，蛇咬、蜂蜇，二人摸索出一套应急的法子：采山里的草药，嚼在嘴里，或是敷在伤口上，再用草绳缠住。
“这是马尾松，这是刺杉，那一片是华山松……”吉师傅一路上不停地介绍不同的树种。“我们这儿24个山包，每一个都有名字，有杜家坡、肖家槽、甘溪头……”向师傅数着一大串山名，就像数着心爱的宝贝。
从林场成立至今，他们已种下了10多万株树苗。
对两位独臂护林员来说植树却并不容易。刚开始时，他们独臂单手栽树，总是栽不过别人。后来发现，两人配合着栽树既方便又省时，于是便一人挖一人种。植树时通常是向德友用剩下的右上臂夹住锄头，左手握锄，两边用力挖出坑来，吉祖清则在一边拿着树苗，并不时浇水。后来熟练了，就交替干活，谁的手挖酸了，就换另一个人挖，配合默契。
长年守山，会不会感到孤独？“巡山累了，唱下歌儿、吹下笛儿，那都是年轻时的事啦。”向师傅曾是“文艺青年”，他随身带着笛子，撩起右半臂的袖子，左手持笛，这样左手四指闭四孔，右半臂闭一孔，其余的孔用胶带堵上，便吹出清亮婉转的曲子，自得其乐。
吉祖清拉着记者来到林场小屋门前的一棵大树旁，指着树说：“这棵丛阳木是我们最早种的树。比你年龄还大呢！”当年单手摸索着种下的第一株树苗，如今已是参天大树、枝繁叶茂，岁月的年轮刻在树里，也刻在二人的额上。吉祖清和向德友手摸树干，像是抚摸自己的孩子。
护林员到底做些什么呢？几个词就能概括出来——巡山、管护、育苗、植补。工作并不复杂，但坚持36年实属不易。
护林工作，最难处理的就是与林场农户的关系。“1976年到1992年，农户都要烧柴，荒山上又没多少树，越缺越是偷树砍草。”向德友、吉祖清每遇到这种偷盗案子，都挨家挨户调查，有时要在山上候两个晚上，直到把偷树人抓到。不过，两人一个唱红脸一个唱白脸，既树立了威信，又把事情圆满解决了。
农户刘代秀的老公生前也在林场工作。有一次，他们偷了山上的桠枝，刚搬回家就被向德友、吉祖清给抱走了。刘代秀当时对二人不留情面的做法很是不满，“不过恨一会儿就算了，能理解这是他们的责任。现在都是朋友了。”
而对于向德友、吉祖清，这些淳朴的农户更像是他们的恩人。“巡山累了，我们就去农户家里歇歇脚，饿了就在他们家吃个便饭，不要钱，哪家办喜事凑个热闹就好！”吉祖清说。
每年11月到次年4月底是森林防火期，为了做好宣传，向德友、吉祖清把林场及周边1000多户人家都跑了个遍，与每家签订森林保护责任状。向德友说：“防火就像手上端着一碗油，要格外小心。”一路上随处可见的防火标语都是他用左手写下的。自1976年林场成立至今未发生一起火灾，村民的防火意识在两位师傅磨破嘴皮的嘱咐下不断加强。
交谈中，向德友和吉祖清不时流露出对旧时光的怀念。当年巡山，白天植树任务重，傍晚回到林场小屋，满身疲惫，围坐一桌，绿蚁新醅酒,红泥小火炉，心情好时还唱唱歌，等刚擦黑就回屋睡觉。有一天晚上，向师傅睡不着觉，写下了他最引以为傲的一首诗：“月光穿进宿，夜眠三十春。万亩光秃山，今朝变绿林。”
向德友的家在龙凤镇三龙坝，离林场二十几里路。家有3间平房，门口养猪养鸡，房前屋后有3亩多地。屋内很空，没什么像样的摆设，梁上挂满腊肉、腊肠，厨房的柴锅里堆满喂猪的红薯。向师傅一回家，爱人赵乃珍便上前帮他抹抹脸，然后递上一杯茶。
36年来，二人睡在山里、吃在山里。但在他们内心深处，家，是一份深沉的牵挂和责任。
“1985年的一天，我在山上发现七八个人偷树，便与向师傅一路追赶，结果掉进矮坎，把脚扭伤了。我的二女儿就是在那时死的，都没见她最后一面。”说起这段悲伤的往事，吉师傅平静的陈述中带着颤抖。向师傅接着说：“我前妻在田里拾苞谷触电身亡，当时我在巡山，回去后的第三天我又回山上了。不回去巡山，一天不知道要被偷多少树呢。”说完这些，一向乐呵呵的向师傅长叹一声，“那是1983年7月13号的事了。”
二人一年的收入只有5000块钱，因为各自家里都有病人，至今欠下了几万元的债。但即便如此，他们从未动摇过护林的决心。“我们是以林场为家，以工作为主，所以不管家中如何变故，也必须回来。”吉师傅说起话来声音不大，却不差老党员的精气神。
见记者来访，妻子赵乃珍有些局促和拘谨。自从她嫁到向家，夫妻二人就聚少离多，向师傅巡山的时候，赵乃珍要做农活，还要打零工挣钱，照顾3个女儿更是不易，虽然偶有抱怨，但最后都原谅他了。
吉祖清14岁失去左手前，曾有当兵的想法，失去手后就一个想法，便是护林。“一生就想这一件事了。”向德友这么多年的坚持，则是为了不辜负林业站老站长对自己的期望和嘱托。老站长曾对他说：“小向，我专门安排你护林，你一定要把林护好，以后就是你的希望。”
空山新雨后，已是日落黄昏。回望一眼大山，向德友、吉祖清每天晚归都经历这般的恋恋不舍。“我们虽然吃了苦，受了累，但山林绿意葱葱，好像小孩成了人。”这就是他们用我的左手、你的右手创造出的希望。